看玄幻小说网

第二章 坎儿井上（第5页）

“你今天去看那棵树了吗。”

“看了。”

“画了什么。”

“树根最深处那道裂缝。裂缝又宽了一点。不是两毫米，可能只有一毫米。但宽了。”

“一毫米你都看得出来。”

“我画了一年了。每一天都在画。第一天的裂缝只能塞进去一张纸的边缘，现在能塞进去一根铅笔尖。还有那丛草。”

“草。”

“从石头缝里长出来的那丛。第一天只有两片叶子，卷著，很小。今天长出了第三片。还卷著，没有完全展开。”

阿里嘴角动了一下。幅度很小，他自己没有察觉。

“什么时候展开。”

“明天。或者后天。看太阳。”

“看太阳。”

“悬铃木的叶子对阳光很敏感。阳光足，一天就展开。阳光不足，要两三天。今天德黑兰多云。明天如果晴，它就会展开。”

阿里听著她的声音。

她在说叶子对阳光的反应，在说第三片叶子还卷著，在说明天或者后天会展开。

她的声音很轻，尾音微微往上飘——不是往上扬，是往上飘，像悬铃木的叶子被风吹起来，翻过来，露出银白色的背面。她说“展开”这个词的时候，尾音飘得最高。她说“看太阳”的时候，尾音落下来了，落在“阳”字上，很平，像太阳本身一样平。

“莎拉。”

“嗯。”

“我要掛了。”

“嗯。”

“你明天还去画那棵树吗。”

“去。”

“画完以后——”

他停了一下。他不知道自己想说什么。画完以后发给我看？画完以后告诉我叶子展开了没有？

“画完以后，我告诉你第三片叶子展开了没有。”她说。“不是今天。是等你回来以后。你自己来看。”

阿里握著手机。岩壁上的水珠又滴落了一颗。五秒。落在石头上，发出很沉的一声。

“可能要很久。”他说。

“我等。”

她的声音很轻，尾音往下沉了。不是往上飘，是往下沉。像悬铃木的叶子落在地上，贴著石板，不动了。像坎儿井的水从地下流出来，流进绿洲的泥土里，不声不响，让椰枣树长出新的叶子。

他把电话掛了。

隔间里重新安静下来。通风管道的嗡鸣声不知道什么时候停了。滴水的声音还在继续，每隔五秒一次。他把手机放在摺叠桌上。屏幕暗了，又被他点亮。

通话时长：七分零三秒。

他记得她说“我等”的时候，尾音往下沉的那一下。

那一沉里面有什么东西，他说不清楚。

像坎儿井的水从黑暗里流出来，见到光的那一刻，不是喷涌，不是奔流，是很安静的。水从井口漫出来，渗进土里，只留下一小片深色的湿痕。如果你不知道那里有一口井，你会以为那片湿痕是露水。但你知道。你知道它从雪山流下来，在完全黑暗的地下流了几百年，就是为了到这里，让一丛草长出第三片叶子。

他躺下来。

铁架床的弹簧咯吱响了一声。海绵床垫凹下去的那个人形正好托住他的后背。

岩壁上的水珠沿著之前的轨跡缓慢下滑，在钠灯下泛著暗淡的光。