看玄幻小说网

第十四章 高中三年（第2页）

那天晚上，他没有去上晚自习。他一个人坐在操场边的双槓上，看著黑沉沉的天空发呆。天上有几颗星星，稀稀拉拉的，像撒在墨盘上的几粒米。操场上空无一人，只有风从煤渣跑道上刮过来，带著一股呛人的灰尘味。

他想起了周日乐说过的话——“普高是起点，不是终点。你还在起点，你还有无数的可能。”现在他离终点还有一年，但他的可能正在一个一个地消失。数学不及格，英语不及格，物理不及格，化学不及格——除了语文，他什么都没有。

他想起了蒋琪。蒋琪在县一中，成绩一直在年级前十。老师说她能考上重点大学。他想起了周起琼。周起琼在卫校，每次考试都是班里前三，还拿了奖学金。他想起了周日乐。周日乐在师范，听说还是班长，毕业就能分到好学校。

而他呢？他在镇上的普高里，看著閒书，做著作家梦，成绩一年比一年差。他还是那个石桥村的周景熙，还是那个穿著补丁衣服、每顿吃咸菜汤的穷学生。但跟三年前不同的是，他连那份拼劲都没有了。

“周景熙。”

他回过头，看见班主任李老师站在身后。李老师教语文，三十出头，戴一副金丝眼镜，说话文縐縐的。他是周景熙在这个学校里最喜欢的老师，不是因为他对周景熙特別照顾，而是因为他在课堂上讲的那些东西——鲁迅、沈从文、老舍、巴金——总能让他忘记现实里的烦恼。

“李老师。”周景熙从双槓上跳下来。

“不去上自习？”李老师的声音不高，但有一种让人无法逃避的力量。

“我……我想一个人待一会儿。”

李老师没有追问，在他旁边的双槓上坐下来。两个人沉默了一会儿，风从他们中间穿过，带著夏天的燥热和操场上煤渣的苦涩味。

“成绩出来了？”李老师问。

“嗯。”

“考得不好？”

“不好。”

李老师沉默了一会儿，然后说：“周景熙，你的作文写得很好。全年级没有几个学生能写出你那样的文章。但你知道你为什么考不好吗？”

周景熙摇了摇头。

“因为你只读你喜欢的书，不读你需要的书。”李老师的声音很平静，像是在说一件与自己无关的事情。“你喜欢文学，这很好。但高考不考金庸，不考古龙，也不考《约翰·克利斯朵夫》。高考考的是数学公式、英语单词、物理定律、化学方程式。这些东西你不喜欢，所以你就不学。但你有没有想过，如果你连高考都过不了，你拿什么去读文学？”

周景熙低著头，不说话。

“我告诉你一个秘密，”李老师的声音低了一些，“我高中的时候，也想过当作家。”

周景熙抬起头，惊讶地看著他。

“我跟你一样，喜欢读閒书，不喜欢做题目。语文每次都是年级第一，数学经常不及格。我高三那年，语文考了全县最高分，数学考了四十分。差一点没考上大学。”

“后来呢？”

“后来我復读了一年。那一年我把所有看閒书的时间都用来做数学题，做了一整年，做到看见数字就想吐。第二年数学考了七十八分，总算上了线。”

李老师笑了笑，那笑容里有一种过来人的苦涩。“周景熙，我不是不让你看閒书。我是让你分清楚主次。你现在是高中生，不是作家。你的任务是考上大学，不是写小说。等考上了大学，你有的是时间看閒书、写文章。但如果你考不上，你就只能回石桥村种地。到时候你连买书的钱都没有，还当什么作家？”

这些话像一盆冷水，浇在周景熙头上。不是那种让人愤怒的冷水，是那种让人清醒的冷水。他知道李老师说得对——他一直在逃避，用故事里的世界来逃避现实的世界。书看完了，烦恼暂时忘了，但问题还在那里，一样都没有解决。

“李老师，”他说，“我知道了。”

“知道了不够，”李老师站起来，拍了拍他的肩膀，“要做到。”

李老师走了，脚步声在操场上渐渐远去。周景熙一个人坐在双槓上，看著黑沉沉的天空。天上有几颗星星，比刚才多了一些，密密麻麻的，像撒了一把碎米。他想起了父亲说的话——“天上的每一颗星星，都是地上一个人的命。”他的命，是暗的还是亮的？他不知道。但他知道，如果他继续这样下去，他的命会一直暗下去，暗到看不见。

他从双槓上跳下来，走回教室。教室里很安静，同学们都在埋头做题。他坐下来，从课桌里把那本《约翰·克利斯朵夫》拿出来，翻到夹著书籤的那一页。他看了几行，又合上了。犹豫了一下，他把书塞进课桌最里面，然后拿出数学课本，翻到函数那一章。